泡饭，是上海人最常见的早饭。

弄堂人一大早要买菜、生炉子、烧泡饭、刷马桶……是“战斗的”早晨，泡饭只要在煤球炉上把隔夜饭加水煮开便成，省事又节俭。每天早上被母亲喊起，稀里糊涂地穿衣、刷牙、洗脸，来到桌前，揉着惺忪的眼睛，一大碗泡饭已盛好，旁边是一碟小方腐乳。那时大米定量供应，还是洋籼米烧的，黄糙糙的。

(资料图)

隔几条弄堂便有一个油酱店，店里有酱菜柜，一只只玻璃盖着的钵头，有一角四分一斤的青萝卜，一分一块的臭腐乳，还有螺丝菜、萝卜头、大头菜、什锦菜、榨菜。偶尔，母亲也会买几只咸鸭蛋、皮蛋，一分为二，我与弟弟各半，那是一年四季少有的。碰到什么节日，母亲会叫我去买油条，我拿了一根筷子脚底抹油般地夺门而出。母亲将买回的油条剪成一小块一小块的，我蘸蘸酱油，过过泡饭，上学的路上走得更快了。

父亲早上吃泡饭的样子我记忆犹新。他穿一件圆领老头衫，背上还有几个小洞，打开碗橱，取出一只大蓝边瓷碗，盛好一碗泡饭，搛点螺丝菜，搬只小凳子坐在家门口，一边扒着饭一边与邻居谈“山海经”，直到把粘在碗边的米粒也消灭得干干净净，嘴上却黏着一粒“饭米酸”，出门去轧电车了。

有时候晚上也吃泡饭。夏天暑气逼人，路灯下打牌、下棋、嘎讪胡的人聚在一起热闹非凡，我端着一碗泡饭，上面放几块干煎小带鱼，人家的一副牌不打完，我碗里的泡饭是不会吃完的。躺在竹椅上纳凉，午夜一觉醒来，肚子饿了，也会盛一碗冷饭，开水泡，咸菜毛豆，味道也不差，那是弄堂孩子的“夜点心”。

母亲晚饭烧多了，吃不掉只好用纱布罩子盖住，那时没有冰箱，剩饭浸在井水里，但天太热，到了次日早晨，有时米饭也会馊掉的。母亲舍不得倒掉，照样把馊饭烧成泡饭，自己带头若无其事地吃了起来。她想言传身教，让我们也跟着吃。可我闻到馊泡饭的味道，宁可饿肚子也不愿意吃。我振振有词：“吃坏了肚子怎么办？”母亲说：“有黄连素。”我说：“药比泡饭贵。”母亲不悦：“你怎么知道一定要吃药？”我争拗不过，摆出一副死样怪气的样子。母亲把脸一板：“看你们谁敢不吃。”我与弟弟相互瞧瞧，只得动了筷子，吃的速度慢之又慢。我还想趁母亲不注意时把泡饭倒回锅里，可她死死地盯住我俩，手上的筷子敲在了我的头上，“快点吃，要汏碗了。”我只好硬着头皮吃。实在难咽，只好倒点酱油，撒点胡椒粉，花了平时三倍的时间，才把泡饭咽下肚子，可心里愤愤不平的。

冬天严寒的早晨，母亲挎着篮子去买菜了，吩咐我烧泡饭。我久久不愿起床，眼看母亲要回来了，忙不迭披件棉袄冲出被窝，将封的炉子打开炉门，把隔夜饭倒进开水，在炉子上煮着，再钻回被窝慢慢穿衣。等穿好衣服，洗漱完毕，母亲买菜回来跨进门槛的那一刻，泡饭煮开了。整个冬天，轮到我烧泡饭我就用此招，屡试不爽。

吃过最差的泡饭是在农场。“三夏”大忙，凌晨两点起床，人昏昏沉沉的，食堂买来二两米饭，开水也没有，只得在深井水龙头上放点凉水，过一根腌茄子，这就是农忙时的早餐了，连续两周如此。井水泡饭实在难咽，为了有力气干活，只好硬着头皮吃下去。

菜泡饭，是我儿时喜欢吃的一种花式泡饭。母亲把隔夜的剩饭冷菜统统倒在钢种镬子里一起煮，稍微放些盐，也叫咸泡饭。吃菜泡饭时母亲是不许我再吃酱菜的，但菜泡饭有油水，撒点胡椒粉，也非常爽口。春节初五过后的日子，碗根里的荤菜渐渐减少，都是些剩饭剩菜，成了菜泡饭很好的食材。放点荤菜，添点素菜，烧到后面成什锦泡饭了。农场战友欣欣回忆道：儿时特别喜欢奶奶烧的蛤蜊肉菜泡饭，妈妈做的肉糜菜丝泡饭，那香喷喷的一碗泡饭，带来的是暖暖的满足感和浓浓的亲情。

是啊，回忆起来，醇香和亲情味，就是泡饭最特别而难以忘怀的味道。

（陈建兴）